어제 일요일, 평소처럼 교회 예배를 마치고 가족들과 함께 월버거스(Wahlburgers)로 향했다. 근데 이게 무슨 일이람. 문앞에 ‘영업종료’ 사인이 붙어있는 게 아닌가. 순간 가족 모두 멍해졌다. 이런 예상하지 못했던 일이.

깜짝 놀라 곧바로 폰 꺼내 뉴스를 찾아보았더니 카멜에 있던 월버거스가 문을 닫았다는 기사를 발견했다. 2021년에 오픈했으니 3년도 채 못 버티고 문 닫은 셈이네.

“Thank You” 라는 작별 노트 붙어있는 가게 입구를 보니 갑자기 지난 주말들이 스쳐 지나간다. 매주 토요일마다 아들을 학교에서 픽업하고 나서 으레 들르던 곳이었는데. 아들과 나의 특별한 주말 루틴이 이렇게 끝나버리다니.

지금 생각해 보니 참 신기한 게, 사람들이 붐비는 시간에도 월버거스는 항상 여유로웠던 것 같다. 줄 서서 기다린 적이 한 번도 없었으니까. 그게 우리한텐 좋았지만, 가게 운영엔 안 좋았겠지?

특히 이집 피쉬버거랑 오니언 링은 정말 특별했다. 다른 곳에서는 절대 맛볼 수 없는 그 맛… 햄버거 집인데 메인 햄버거보다 피쉬버거가 훨씬 맛있었고, 심지어 우리 아들도 햄버거보다는 이 집의 멜트 샌드위치를 더 좋아해서 그것만 먹었었다. 이제 그 맛을 즐기려면 일리노이 주까지 몇 시간을 운전해가야 한다니 좀 허무하다. 과연 그 맛을 위해 장거리 운전을 할 수 있을까?

유명한 헐리우드 배우인 마크 월버그 (Mark Wahlberg)과 그 형제들(마크, 도니, 폴)이 운영하는 체인점이라 유명세도 탔었는데, 인디애나 주에 딱 하나밖에 없던 지점이 문을 닫다니 아쉽기 그지없다.

사실 직원들이 좀 불친절한 감이 있긴 했었던 것 같다. 근데 우리만 가면 항상 반갑게 맞아주면서 내가 좋아하는 트러플 아이올리 소스를 갖다주던 웨이트리스가 하나 있었는데, 아마 보기힘든 아시안 손님이 오니 기억하기도 쉬웠겟지만…이제 그 직원과도 이별이다. 그 분은 어디서 일하게 될까?

문 앞에 붙어있던 “함께 해 주셔서 감사합니다”라는 메시지가 더 서글프게 느껴진다. 마치 오랜 친구와 작별 인사를 하는 것 같달까.

아이들도 월버거스 폐업된 정문을 보면서 다들 아쉬워하더라. 그래서 약속했다. 이번 주말부터 우리 동네 숨은 맛집을 찾아다니자고. 어쩌면 월버거스보다 더 맛있는 레스토랑을 발견할지도 모르지 않을까? 🍔🍟 (그리고 바로 찾게 됨!)

그리고 마지막으로 한마디.
월버거스야, 짧지만 강렬했던 추억을 남겨줘서 고마워. 너의 피쉬버거와 오니언 링, 그리고 멜트 샌드위치는 영원히 기억할게. 안녕. 👋